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Ensayo 4

El huevo y el infusorio
De vez en cuando se leen comentarios que ponen de relieve que el cerebro humano esta
mucho mas condensado que cualquier ordenador electroénico.
Es cierto que el cerebro humano es una maravilla de condensaciéon en comparacion con las
maquinas pensantes construidas por el hombre, pero tengo la impresion que esto no se
debe a ninguna diferencia fundamental entre la naturaleza del mecanismo del cerebro y la
de los mecanismos que activan los ordenadores. Mas bien tengo la impresién que la
diferencia reside en el tamafio de los componentes respectivos.
Se calcula que el cértex del cerebro humano esta formado por mas de diez mil millones de
células nerviosas, mientras que el primer ordenador electréonico moderno, el ENIAC, tenia
unos veinte mil conmutadores. No sé cuantos tienen los ordenadores mas modernos, pero
sé con seguridad que no se acercan ni con mucho a los diez mil millones.
Por tanto, lo mas asombroso no es el cerebro, sino la célula que no sélo es
considerablemente mas pequefia que cualquier unidad constituyente de una maquina
fabricada por el hombre, sino que, ademas, es mucho mas flexible.
Ademas de actuar como un conmutador o amplificador electrénico (o lo que sea que haga en
el interior del cerebro), actia también como una planta quimica completa.
Ademas, las células no necesitan agruparse en numeros terriblemente grandes para
constituir un organismo. Desde luego, un cuerpo humano contiene aproximadamente
50.000.000.000.000 (cincuenta billones) de células, y la ballena mas grande nada menos
que 100.000.000.000.000.000 (cien mil billones), pero se trata de excepciones. La
musarafia mas pequefia contiene sélo 7.000.000.000 de células, y los pequenos seres
invertebrados un nimero alin menor. Los invertebrados mas pequefos estan formados por
unas cien células solamente, y sin embargo realizan todas las funciones de los organismos
Vivos.
De hecho (y estoy seguro que ustedes saben mas que yo de estas cuestiones), existen
organismos vivos con capacidad para realizar todas las funciones basicas de la vida pese a
estar compuestos por una Unica célula.
Por tanto, si vamos a ocuparnos de lo condensadas que pueden llegar a estar las cosas,
examinemos la célula y hagamonos las preguntas: ¢hasta qué punto puede estar
condensada una estructura viviente? ¢Hasta qué punto puede ser pequefio un objeto sin
perder su condicién de ser vivo?
Para empezar, {qué tamafio tiene una célula? No hay una respuesta Unica a esta pregunta,
porque hay células y células, y algunas son mas grandes que otras. Casi todas son

microscépicas, pero algunas son tan grandes que resultan claramente, incluso
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inevitablemente, visibles sin el microscopio. En Gltimo extremo, es posible que una célula
sea tan grande como una cabeza humana. Los gigantes del mundo celular son las diferentes
células huevo que producen los animales. La célula huevo humana (el 6vulo), por ejemplo,
es la célula de mayor tamafio producida por el cuerpo humano (de los dos sexos), y es
visible a simple vista. Tiene el tamafio aproximado de una cabeza de alfiler.

Para cuantificar el tamafio y comparar el évulo humano de forma razonable con otras
células, tanto mayores como menores, vamos a elegir una unidad de medida que nos resulte
comoda. El centimetro e incluso el milimetro son unidades demasiado grandes para la
mayoria de las células, si exceptuamos determinadas células huevo. Por tanto, voy a utilizar
la micra, que es la milésima parte de un milimetro. Para las medidas de volumen
utilizaremos la micra cubica, que es el volumen de un cubo de una micra de lado. Se trata
de una unidad de volumen muy pequefa, como comprenderan si piensan que un centimetro
cubico (que resulta facilmente visualizable) contiene 1.000.000.000.000 (un billén) de
micras cubicas.

En una pulgada cubica (unos 16 centimetros cubicos) hay un nimero de micras cubicas igual
a la tercera parte de las células que hay en el cuerpo humano. Esto, por si solo, nos indica
gue estamos manejando una unidad de magnitud correcta para trabajar con volimenes
celulares.

Volvamos, pues, a las células huevo. El évulo humano es una pequefia esfera de unas 140
micras de diametro, y por tanto de 70 micras de radio. Elevando 70 al cubo y multiplicando
el resultado por 4,18 (les ahorro tanto la base ldgica como los detalles de esta operacion
aritmética), tenemos que el évulo humano ocupa un volumen de un poco mas de

1.400.000 micras cubicas. Pero el 6vulo humano no es muy grande para ser una célula
huevo. Los de los seres que ponen huevos, sobre todo las aves, son mucho mayores, y los
huevos de ave, por grandes que sean, son células aisladas (por lo menos al principio). El
huevo de ave mas grande del que se tienen noticias era el del extinguido Aepyornis de
Madagascar, también conocido como el ave elefante, y que segun se dice puede haber dado
origen al mito del «pdjaro roc» de Las mil y una Noches. El roc era un pajaro tan grande que
podia volar con un elefante en una de sus garras y un rinoceronte en la otra. Su huevo era
tan grande como una casa. En realidad, el Aepyornis no era tan liricamente inmenso. No
podia salir volando con ninglun animal, por pequefio que fuera, ya que era totalmente
incapaz de volar. Y su huevo era bastante mas pequeno que una casa. No obstante, tenia un
didmetro de unos 24 cm y una longitud de unos 33 cm, con un volumen de 9 litros, lo que
ya resulta suficientemente tremendo si nos atenemos a la insipida realidad. No sdlo se trata
del huevo mas grande jamas puesto por ave alguna, sino posiblemente también del mas

grande jamas puesto por cualquier criatura, incluyendo los grandes reptiles del mesozoico.
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En efecto, el huevo del Aepyornis se acercaba al tamafio maximo que puede llegar a
alcanzar un huevo con una cascara de carbonato calcico y sin ningun dispositivo de agarre ni
tirante interno. Si admitimos que el huevo del Aepyornis es el mas grande, entonces es
también la célula mas grande que se tiene noticia. Volviendo al aqui y ahora, el huevo mas
grande (y, por tanto, la célula) producido por una criatura viviente es el de avestruz. Mide
entre 15y 18 cm y tiene de 10 a 15 cm de didametro, y, por si les interesa, un huevo de
avestruz tarda cuarenta minutos en cocerse. Un huevo de gallina grande tiene un didmetro
aproximado de 7,5 cm de longitud. El huevo de ave mas pequefio es el de una especie de
colibri que pone huevos de poco mas de un centimetro de longitud.

Ahora vamos a calcular el volumen aproximado de estos valores:

Huevo Volumen (micras?®)

Aepyornis 7.500.000.000.000.000
Avestruz 1.100.000.000.000.000
Gallina 50.000.000.000.000
Colibri 400.000.000.000
Ser humano 1.400.000

Como ven, la escala de tamafios de los huevos es enormemente amplia. Incluso el huevo de
ave mas pequeiio tiene un volumen unas 300.000 veces mayor que el del évulo humano,
mientras que el huevo mas grande es casi 20.000 veces mas grande que el menor.

En otras palabras, la relacion entre el tamafio del huevo del Aepyornis y el del colibri es la
misma que existe entre el tamano de la ballena mas grande y el de un perro de tamano
mediano, y la relacion entre el tamano del huevo de colibri y el évulo humano es igual a la
relacion entre el tamafio de esa misma ballena y una rata grande.

Y, sin embargo, aunque el huevo esta formado por una sola célula, no es el tipo de célula
que podriamos considerar tipica. En primer lugar, en su gran mayoria no se trata de materia
viva. Es evidente que la cascara no esta viva, y la clara es simplemente un almacén de
agua. La verdadera célula es, en realidad, la yema, e incluso ésta es casi en su totalidad un
almacén de alimentos.

Si queremos hacernos una idea mas real del tamafio de las células, concentrémonos en las
que contienen un suministro de alimentos que sdlo cubre las necesidades diarias; es decir,

células que son en su mayor parte protoplasma.
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Estas células sin yema tienen tamafios variables desde los limites de su visibilidad hacia
abajo, del mismo modo que las células huevo tienen tamafos variables desde los limites de
su visibilidad hacia arriba.

En realidad, estos grupos a veces se solapan. Por ejemplo, la ameba, un organismo
auténomo simple formado por una sola célula, tiene un didmetro de unas doscientas micras
y un volumen de 4.200.000 micras cubicas, tres veces mayor que el évulo humano.

Sin embargo, las células que constituyen los organismos multicelulares son
considerablemente mas pequeiias.

Los volumenes de las diferentes células del cuerpo humano oscilan entre 200 y

15.000 micras cubicas. Una célula del higado, por ejemplo, ocupa un volumen de 1.750
micras cubicas. Si consideramos cuerpos semejantes a células que no son células completas,
los voliumenes se hacen menores.

Por ejemplo, el glébulo rojo humano, que es una célula incompleta al carecer de nucleo, es
bastante mas pequefio que las células normales del cuerpo humano, con un volumen de sélo
90 micras cubicas.

Por otra parte, mientras que el évulo femenino es la célula mas grande que producen los
seres humanos, el espermatozoide masculino es la mas pequefia. La mayor parte del
espermatozoide es nucleo celular, en realidad sélo medio nucleo, y su volumen es de unas
17 micras cubicas.

Es posible que esto les lleve a creer que las células que componen un organismo multicelular
son demasiado pequefias como para constituir fragmentos vivos individuales e
independientes, y que una célula tiene que ser anormalmente grande para poder disfrutar
de autonomia. Después de todo, una ameba es 2.400 veces mas grande que una célula del
higado, asi que es posible que ésta esté mas alla del limite de compacidad necesario para
que exista vida independiente.

Pero no es asi. No hay duda que las células del cuerpo humano no pueden funcionar como
organismos autonomos, pero esto se debe Unicamente a que cumplen funciones demasiado
especializadas y no a que sean demasiado pequefias. Existen células que constituyen
organismos independientes mucho mas pequefios que la ameba, mas pequenas incluso que
el espermatozoide humano. Me refiero a las bacterias.

Las bacterias mas grandes no sobrepasan siquiera un volumen de 7 micras cubicas,
mientras que el volumen de las mas pequeifas puede llegar a ser de 0,02 micras cubicas.

Podemos resumirlo asi:

Células sin yema Volumen (micras?)
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Ameba 4.200.000
Célula del higado humano 1.750
Glébulo rojo humano 90
Espermatozoide humano 17
Bacteria mayor 7
Bacteria menor 0,02

Una vez mas nos encontramos con una gama muy amplia. La relacion entre el tamafio de un
organismo unicelular grande, como la ameba, y otro pequefio, como una minuscula bacteria,
es la misma que la existente entre el tamafio de la mayor ballena adulta y un ejemplar
mediano de la variedad mas pequefia de musarafa. Y la diferencia de tamarios entre la
bacteria mas grande y la mas pequena es la misma que hay entre un elefante grande y un
nifio pequefio.

Ahora bien, écomo demonios es posible que toda la complejidad de la vida quepa en una
minuscula bacteria, doscientos millones de veces mas pequefia que una simple ameba?

Una vez mas, se trata de un problema relacionado con la compacidad, y es necesario que
hagamos una pausa para reflexionar sobre las unidades. Cuando pensamos en el peso fisico
de un cerebro, éste no es mas que una pequeia cantidad de tejidos. Pero cuando pensamos
en el nimero de células que lo forman, se convierte en un complejo de pequefias unidades
tremendamente complicado. Del mismo modo, al hablar de las células, vamos a olvidarnos
de las micras cubicas y a empezar a pensar en términos de dtomos y moléculas.

Una micra cubica de protoplasma contiene unos 40.000.000.000 de moléculas. Teniendo

esto en cuenta, podemos rehacer la ultima tabla en términos moleculares:

Células Nimero de moléculas

Ameba 170.000.000.000.000.000
Célula del higado humano 70.000.000.000.000
Glébulo rojo humano 3.600.000.000.000
Espermatozoide humano 680.000.000.000
Bacteria mayor 280.000.000.000
Bacteria menor 800.000.000

En este punto resulta tentador afirmar que la molécula es la unidad de la célula, de igual
manera que la célula es la unidad de los organismos multicelulares. De hacerlo, podriamos

seguir con el razonamiento afirmando que la ameba es diecisiete millones de veces mas
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complicada, en términos moleculares, que el cerebro humano en términos celulares. En ese
caso la compacidad de la ameba como recipiente de vida resultaria menos sorprendente.
Pero este razonamiento oculta una trampa. Casi todas las moléculas del protoplasma son
moléculas de agua, simples combinaciones de H,0. Dios sabe que estas moléculas son
esenciales para la vida, pero su funcién principal es servir de base para el desarrollo de otros
procesos.

No son las moléculas caracteristicas de la vida. Las moléculas que son verdaderamente
caracteristicas de la vida son las complejas macromoléculas de nitrégeno y fésforo: las
proteinas, los acidos nucleicos y los fosfolipidos. Todas ellas no representan mas que una
diezmilésima parte de las moléculas de los tejidos vivos.

(Ahora bien, no estoy diciendo que estas macromoléculas representen sélo 1/10.000 del
peso de los tejidos vivos, sino del nimero de moléculas. Las macromoléculas individuales
son mucho mas pesadas que las moléculas de agua. Por ejemplo, una molécula de proteina
es, por término medio, dos mil veces mas pesada que una molécula de agua. En un sistema
que estuviera compuesto por dos mil moléculas de agua y una molécula de proteina, el
numero de moléculas de proteina sélo representaria 1/2.001 del total, pero el peso de la
proteina representaria 1/2 del total.)

Revisemos entonces la tabla una vez mas:

Células Macromoléculas de nitrogeno y fosforo
Ameba 17.000.000.000.000

Célula del higado humano 7.000.000.000

Gloébulo rojo humano 360.000.000
Espermatozoide humano 68.000.000

Bacteria mayor 28.000.000

Bacteria menor 80.000

Por tanto, podemos decir que la célula humana es, por lo general, tan compleja, en términos
moleculares, como el cerebro humano en términos celulares. Sin embargo, las bacterias son
considerablemente mas simples que el cerebro, mientras que la ameba es
considerablemente mas compleja.

Aun asi, hasta la bacteria mas simple crece y se divide con gran rapidez, y no hay nada
menos simple, desde el punto de vista quimico, que los procesos de crecimiento y division.
Esa bacteria tan simple, apenas visible con la ayuda de un buen microscopio éptico, es un

activo, complicado y completo laboratorio quimico.
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Ahora bien, la mayoria de las 80.000 macromoléculas que componen la bacteria mas
pequefa (digamos unas 50.000 poco mas o menos) son enzimas, cada uno de ellos capaz
de catalizar una determinada reaccion quimica. Si en el interior de una célula se estan
produciendo continuamente 2.000 reacciones quimicas distintas, cada una de ellas necesaria
para el crecimiento y la multiplicacion (esto también es una conjetura), entonces en cada
reaccion participan, por término medio, unos 25 enzimas.

Una fabrica en la que se llevaran a cabo 2.000 operaciones distintas con maquinas, cada una
de las cuales empleara a 25 hombres, seria justamente considerada una estructura
extremadamente compleja. Hasta la bacteria mas pequefia alcanza esta complejidad.
También podemos considerarlo desde otro punto de vista. Alrededor del cambio de siglo, los
bioquimicos empezaron a darse cuenta que, ademas de los elementos atémicos
evidentemente presentes en los tejidos vivos (como el carbono, el hidrégeno, el oxigeno, el
nitrégeno, el azufre, el fosforo y otros), el cuerpo necesitaba también determinados metales
en muy pequefias cantidades.

Como ejemplo, pensemos en los dos ultimos elementos que se han incorporado a la lista de
metales presentes en pequeiias cantidades en el cuerpo humano, el molibdeno y el cobalto.
En todo el cuerpo humano hay quizas unos 18 miligramos de molibdeno y 12 miligramos de
cobalto. Esta cantidad, no obstante ser tan pequefia, resulta absolutamente esencial. El
cuerpo no podria existir sin ella.

Y, lo que es aun mas extraordinario, todos estos minerales presentes en pequefias
cantidades, incluyendo el molibdeno y el cobalto, parecen ser esenciales para todas y cada
una de las células. Si dividimos unos 15 miligramos de estos elementos entre los cincuenta
billones de células del cuerpo humano, iqué pequefiisima parte de otra pequeiiisima parte le
corresponde a cada una! Parece evidente que las células podrian pasarse sin ella.

Pero sélo es asi si persistimos en pensar en términos de las unidades de peso corrientes, en
lugar de pensar en términos de atomos. En una célula cualquiera hay, aproximadamente,
unos 40 atomos de molibdeno y de cobalto por cada mil millones de moléculas. Por tanto,

vamos a hacer otra tabla mas:

Células Namero de atomos de molibdeno y cobalto
Ameba 6.800.000.000

Célula del higado humano 2.800.000

Glébulo rojo humano 144.000

Espermatozoide humano 27.200

Bacteria mayor 11.200
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Bacteria menor 32

(Atencion, las células que aparecen en la lista no son necesariamente «comunes». Sé, con
bastante seguridad, que una célula del higado contiene una cantidad mayor que la media de
estos atomos, y que el glébulo rojo contiene una cantidad menor; del mismo modo, en la
tabla anterior el espermatozoide, desde luego, contiene una cantidad mayor que lo normal
de macromoléculas. Sin embargo, me niego rotundamente a andarme con sutilezas.)

Como ven, después de todo, los minerales presentes en pequefias cantidades tampoco son
tan escasos. Una ameba contiene miles de millones de atomos, y una célula del cuerpo
humano, millones de éstos. Hasta las bacterias mas grandes contienen miles de ellos.

Pero las bacterias mas pequefias sdlo tienen un par de docenas de estos atomos, y esto
concuerda con mi anterior conclusidon que las bacterias mas pequefias pueden tener una
media de 25 enzimas que intervienen en cada reaccion.

El cobalto y el molibdeno (y los otros metales presentes en pequefias cantidades) resultan
esenciales, porque son claves para importantes enzimas. Suponiendo que haya un atomo
por cada molécula enzimatica, en total sélo hay un par de docenas de estas moléculas en la
bacteria mas pequena.

Aqui es posible que nos parezca que nos acercamos al limite minimo. Es poco probable que
el nimero de enzimas diferentes esté distribuido regularmente. En algunos casos habra mas
de un par de docenas, y en otros menos. Es posible que sélo estén presentes uno o dos
enzimas clave determinados. Para una célula con un volumen de menos de 0,02 micras
cubicas, las probabilidades que algunas enzimas clave sean empujadas fuera de ésta son
cada vez mayores; de ocurrir esto, la célula dejaria de crecer y de multiplicarse.

Por tanto, resulta razonable suponer que la bacteria mas pequefia visible con ayuda de un
buen microscopio 6ptico es verdaderamente la porcion mas pequefia de materia en la que es
posible introducir todos los procesos caracteristicos de la vida. Visto de esta manera, esta
bacteria representa el limite de compacidad en lo que se refiere a los organismos vivos.
Pero, ¢y los organismos que son aun mas pequefios que la mas pequena bacteria y que, al
carecer de algln enzima o enzimas esenciales, no crecen ni se desarrollan en condiciones
normales? ¢Podemos considerarlos como organismos completamente inertes por el hecho
gue no tienen una vida auténoma?

Antes de responder, tengamos en cuenta que esos pequefios organismos (que podemos
llamar subcélulas) siguen siendo potencialmente capaces de crecer y multiplicarse. Esta
potencialidad puede traducirse en hechos si les proporcionamos la enzima o enzimas

necesarias para ello, y éstos soélo pueden proceder de una célula viva completa.
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Por tanto, una subcélula es un organismo que tiene la capacidad de invadir una célula para
crecer y multiplicarse en su interior, utilizando la dotacion enzimatica de ésta para suplir sus
deficiencias.

Las subcélulas mas grandes que existen son las rickettsias, que toman su nombre de un
patologo americano, Howard Taylor Ricketts, quien en 1909 descubridé que los insectos eran
los agentes transmisores del tifus exantematico de las montanas Rocosas, enfermedad
producida por estas subcélulas. Murié al afio siguiente de fiebre tifoidea, de la que se habia
contagiado en el curso de sus investigaciones sobre esta enfermedad, que también
transmiten algunos insectos. Tenia treinta y nueve afios, y la recompensa que obtuvo por
sacrificar su vida por el bien del género humano fue, como ya pueden imaginarse, el olvido.
Las rickettsias mas pequefias se confunden con los virus (no hay una divisoria claramente
marcada), y los mas pequefios de entre éstos sobrepasan el tamafio de los genes, que se
encuentran en el nlcleo de las células y que llevan en su estructura informacién genética
parecida a la de los virus.

Para seguir hablando de estas subcélulas, vamos a dejar de utilizar la micra cubica como
unidad de volumen, porque de no hacerlo tendriamos que trabajar con decimales
pequenisimos. En su lugar utilizaremos la milimicra cubica. Una milimicra es la milésima
parte de una micra.

Por tanto, una milimicra cubica es 1/1.000 por 1/1.000 por 1/1.000, o una milmillonésima
parte de una micra cubica. En otras palabras, el volumen de la bacteria mas pequefia, 0,02
micras cubicas, es igual a 20.000.000 milimicras cubicas. Ahora podemos presentar una

tabla de volimenes de las subcélulas:

Subcélulas Volumen (milimicra?®)
Rickettsia de la fiebre tifoidea 54.000.000

Virus de la viruela vacuna 5.600.000

Virus de la gripe 800.000
Bacteriéfagas 520.000

Virus del mosaico del tabaco 50.000

Gen 40.000

Virus de la fiebre amarilla 5.600

Virus de la pezufia del caballo 700

Las subcélulas presentan grandes diferencias de volumen. La rickettsia mas grande es tres
veces mayor que la bacteria mdas pequena. (No es sélo el tamarfio el que determina la

condicion de subcélula, sino la ausencia de al menos un enzima esencial.) Por otra parte, la

Colaboracién de Diego Avendario 9 Preparado por Patricio Barros



El Secreto del Universo Isaac Asimov

subcélula mas pequefia tiene un tamafo de soélo 1/3.500 del de la bacteria mas pequefia. La
relacion de tamafos entre la subcélula mas grande y la mas pequefia es la misma que hay
entre la ballena mas grande y un perro de tamafo medio.

A medida que bajamos por la escala de subcélulas, disminuye el nimero de moléculas.
Naturalmente, las macromoléculas de nitrégeno-fésforo no desaparecen por completo, ya
gue la vida, aunque sdlo sea una lejana posibilidad de vida, es imposible sin ellas (al menos
la forma de vida que conocemos). Las subcélulas mas pequefias estan formadas Unicamente
por una pequefiisima cantidad de estas macromoléculas, sélo por los elementos
imprescindibles para la vida, sin ningun elemento superfluo, por decirlo asi.

Sin embargo, el nimero de atomos sigue siendo bastante considerable. Una milimicra cubica
es capaz de contener varios cientos de atomos si se agrupan con el mayor grado de
compacidad posible, lo que desde luego no ocurre en los tejidos vivos.

Asi, el virus del mosaico del tabaco tiene un peso molecular de 40.000.000, y los adtomos de

los tejidos vivos tienen un peso molecular medio de 8 aproximadamente.

Subcélulas Numero de atomos
Rickettsia de la fiebre tifoidea 5.400.000.000
Virus de la viruela vacuna 560.000.000
Virus de la gripe 80.000.000
Bacteriofagas 52.000.000
Virus del mosaico del tabaco 5.000.000

Gen 4.000.000
Virus de la fiebre amarilla 560.000

Virus de la pezufia del caballo 70.000

(Todos los atomos, excepto el de hidrégeno, tienen pesos atémicos muy superiores a 8, pero
el elevado numero de atomos de hidrégeno, cada uno con un peso atémico de 1, hace bajar
la media.)

Esto quiere decir que en un virus del mosaico del tabaco hay aproximadamente

5.000.000 de atomos, unos 100 atomos por milimicra cubica. Por tanto, podemos

confeccionar una nueva version de la tabla anterior:
Por tanto, parece ser que los elementos imprescindibles para la vida pueden estar

contenidos en so6lo 70.000 atomos. Por debajo de este nivel nos encontramos con moléculas

de proteinas ordinarias, evidentemente inertes.
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Algunas moléculas de proteina (evidentemente inertes) llegan a tener mas de 70.000
atomos, pero lo normal es que estas moléculas contengan de 5.000 a 10.000 atomos.

Por consiguiente, vamos a considerar que 70.000 atomos es la «unidad minima de vida».
Como una célula humana normal contiene macromoléculas formadas por un nimero total de
atomos al menos quinientos millones de veces mayor que la unidad minima de vida, y como
la corteza cerebral humana contiene diez mil millones de células, no es de extrafiar que el
cerebro sea lo que es.

De hecho, lo que resulta pasmoso es que el género humano se las haya arreglado, menos de
diez mil afios después de inventar la civilizacién, para reunir unos cuantos miles de unidades
tremendamente simples y construir con ellas ordenadores con resultados tan satisfactorios.
Imaginense lo que podria ocurrir si fuéramos capaces de construir unidades compuestas de
quinientos millones de elementos, y luego utilizaramos diez mil millones de estas unidades
para disefiar un ordenador. Vaya, es posible que se obtuviera algo que, en comparacién,
hiciera parecer al cerebro humano un petardo mojado.

iMejorando lo presente, por supuesto!

Nota

Me divierte hacer comparaciones y estudiar las propiedades segun las cuales aumentan y
disminuyen las cantidades, recorriendo cada peldafio hasta llegar a los extremos, como he
hecho en los ensayos precedentes.

Finalmente, acabé por dedicar todo un libro a este ejercicio, y lo titulé La medida del
Universo (Measure of the Universe, Harper Row, 1983). Empezaba con una medida
ordinaria, por ejemplo un metro, e iba subiendo peldanos de medio orden de magnitud cada
uno. Después de 55 peldafios llegaba a la circunferencia del Universo. Luego iba bajando los
peldafios a partir de un metro y, después de recorrer 27, llegaba al diametro del protdn.
También segui este procedimiento para las medidas de superficie, volumen, masa, densidad,
presion, tiempo, velocidad y temperatura, y me diverti mas de lo que puedo expresar con

palabras.
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