El Secreto del Universo Isaac Asimov

Ensayo 1

La fraccion mas pequeiia del segundo
De vez en cuando alguna novedad cientifica me da una idea; no tiene por qué tratarse
necesariamente de algo importante, por supuesto, pero si de algo que represente una
novedad. Este capitulo esta dedicado a una de estas ideas.
Esta idea se me ocurridé hace algun tiempo, cuando se anuncié que una particula subatémica
llamada «xi-cero» habia sido detectada por primera vez. Como otras particulas de
naturaleza parecida, es extraflamente estable, y tiene una vida media de aproximadamente
una diezmilmillonésima (10°1%) de segundo.
Puede que parezca que en la frase anterior hay una errata: pueden pensar que lo que queria
decir era «inestable». iPues no! Una diezmilmillonésima de segundo puede ser mucho
tiempo; todo depende de la escala de referencia.
Comparado con una cienmiltrillonésima (10°2%) de segundo, una diezmilmillonésima de
segundo es un eon. La diferencia entre estos dos intervalos de tiempo es la misma que
existe entre un dia y treinta mil millones de afios.
Es posible que, aun admitiendo esto, se sientan ustedes mareados. El mundo de las
fracciones de segundo y de las fracciones de fracciones de fracciones de segundo resulta
muy dificil de visualizar. Es facil decir «una sextillonésima de segundos; tan facil como decir
«una diezbillonésima de segundo»; pero, por muy facilmente que juguemos con los simbolos
que representan estos intervalos de tiempo, es imposible (o parece imposible) visualizar
cualquiera de ellos.
Con mi idea pretendo facilitar la visualizacién de las fracciones de segundo; se me ocurrié
gracias al dispositivo utilizado para realizar mediciones en un campo que también resulta
grotesco y fuera del ambito de la experiencia comun: el de las distancias astronémicas.
No hay nada de extrafio en la afirmacion: «Vega es una estrella muy cercana. No esta a
mucho mas de doscientos cuarenta billones (2,4 x 10'%) de kildémetros de distancia.»
La mayoria de los lectores de ciencia-ficcion estamos acostumbrados a la idea que
doscientos cuarenta billones de kildbmetros es una distancia muy pequefa a escala cdésmica.
La mayor parte de las estrellas de nuestra galaxia esta a unos trescientos veinte mil billones
(3,2 x 10%7) de kilémetros de distancia, y la galaxia mas cercana estd a mas de dieciséis
trillones (1,6 x 10*°) de kildmetros de distancia.
Millén, billén vy trilldn son palabras perfectamente admisibles que representan numeros, y es
facil distinguir cual es la mayor y en qué medida es mayor que las otras, si lo Unico que se

pretende es manipular los simbolos. Pero otra cosa es visualizar su significado.
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El truco esta en utilizar la velocidad de la luz y reducir los nUmeros a un tamano de bolsillo.
Esto no cambia en absoluto las distancias reales, pero resulta mas facil hacerse un cuadro
mental del asunto cuando no nos abruman todos esos ceros de los «-illones».

La velocidad de la luz en el vacio es de 186.274 millas por segundo o, en el sistema métrico
decimal, de 299.779 kildmetros por segundo.

Un «segundo-luz», por tanto, puede definirse como la distancia recorrida por la luz (en el
vacio) en un segundo, que es igual a 186.274 millas 0 299.779 kilémetros.

No es dificil confeccionar unidades mayores en este sistema. Un «minuto-luz» es igual a 60
segundos-luz; una «hora-luz» es igual a 60 minutos-luz, y asi sucesivamente, hasta llegar al
conocidisimo «ano-luz», que es la distancia recorrida por la luz (en él vacio) en un ano. Esta
distancia es igual a 5.890.000.000.000 millas, o a 9.460.000.000.000 kildmetros. Si les
bastan los nimeros redondos, pueden considerar que un afio-luz es igual a seis billones (6 x
10'?) de millas, y a nueve billones y medio (9,5 x 10*?) de kildmetros.

Si quieren, pueden continuar con los «siglos-luz» y los «milenios-luz», pero casi nadie lo
hace. El afio-luz es la unidad preferida para las distancias astronémicas. (También esta el
«parsec», que es igual a 3,26 afios-luz, o aproximadamente veinte billones de millas —32
billones de kildbmetros—, pero se trata de una unidad basada en un principio distinto, y no es
necesario que nos ocupemos de ella aqui.)

Utilizando el afio-luz como unidad, podemos decir que Vega esta a 27 afios-luz de distancia,
y se trata de una distancia pequefia teniendo en cuenta que la mayoria de las estrellas de
nuestra galaxia estan a 35.000 afios-luz de distancia, y que la galaxia mas cercana esta a
una distancia de 2.100.000 anos-luz. La diferencia entre 27, 35.000 y 2.100.000, dado el
alcance de nuestra experiencia, es mas facil de visualizar que la existente entre ciento
cincuenta billones, doscientos mil billones y diez trillones, aunque en ambos casos la relaciéon
sea la misma.

Ademas, utilizar la velocidad de la luz para definir unidades de distancia tiene la ventaja de
simplificar algunas de las relaciones entre el tiempo y la distancia.

Por ejemplo, supongamos que una expedicién a Ganimedes estd en un determinado
momento a 500.000.000 millas (804.500.000 kildmetros) de la Tierra. (La distancia,
naturalmente, varia con el tiempo, ya que ambos planetas van describiendo su 6rbita.) Esta
distancia también puede expresarse como 44,8 minutos-luz.

¢Qué ventajas tiene esta ultima expresion? En primer lugar, 44,8 es un numero mas facil de
decir y manejar que 500.000.000. En segundo lugar, supongamos que nuestra expedicion se
comunica por radio con la Tierra. Un mensaje enviado desde Ganimedes a la Tierra (o
viceversa) tardaria en llegar 44,8 minutos. El uso de las unidades de luz expresa la distancia

y la velocidad de comunicacién al mismo tiempo.
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(En realidad, en un mundo en el que los viajes interplanetarios fueran un hecho corriente,
me pregunto si los astronautas no se pondrian a medir la distancia en « minutos-radio » en
lugar de en minutos-luz. Es lo mismo, desde luego, pero mas adecuado.)

Por tanto, cuando los viajes interestelares sean una realidad, si lo son alguna vez, haciendo
necesario el uso de velocidades préximas a la de la luz, también se descubriria otra ventaja.
Si la dilatacion del tiempo es un hecho, y la experiencia del mismo se hace mas lenta a
grandes velocidades, un viaje a Vega puede dar la impresidon de durar sélo un mes o una
semana. Sin embargo, para los que se hayan quedado en la Tierra, que experimentan el
«tiempo objetivo» (la clase de tiempo que se experimenta a bajas velocidades: en sentido
estricto, a la velocidad cero), el viaje a Vega, que esta a una distancia de 27 afios-luz, no
puede durar menos de 27 afios. Uno de estos viajeros, por muy corta que le haya parecido
la duracion del viaje, encontraria a su vuelta a sus amigos de la Tierra 54 afios mas viejos
como minimo. Del mismo modo, un viaje a la galaxia de Andromeda no puede durar menos
de 2.100.000 afios de tiempo objetivo, porque Andrémeda esta a 2.100.000 afos-luz de
distancia. Una vez mas, el tiempo y la distancia se expresan simultdneamente.

Por consiguiente, mi idea es aplicar el mismo principio al campo de los periodos de tiempo
ultracortos.

En lugar de concentrarse en las distancias enormemente grandes que la luz puede recorrer
en las unidades de tiempo ordinarias, épor qué no concentrarse en los intervalos de tiempo
enormemente pequefios que tarda la luz en recorrer las unidades de distancia ordinarias?
Si consideramos que un segundo-luz equivale a la distancia recorrida por la luz (en el vacio)
en un segundo, y fijamos su valor en 186.273 millas, épor qué no hablar de una «milla-luz»
como el equivalente al tiempo necesario para que la luz (en el vacio) recorra una distancia
de una milla, y fijar su valor en 1/186.273 segundos?

éPor qué no? El Gnico inconveniente es que 186.273 es un nimero muy irregular. Pero, por
una curiosa coincidencia que los inventores del sistema métrico jamas habrian podido
imaginar, la velocidad de la luz es de casi 300.000 kildmetros por segundo, de manera que
un «kildometro-luz» es igual a 1/300.000 segundos. Los numeros todavia son mas redondos
si observamos que 3 1/3 kildmetros-luz equivalen casi a 0,00001 6 10 segundos.

Ademas, para llegar a unidades de tiempo aun mas pequeiias, basta considerar que la luz
recorre distancias cada vez mas pequefias.

Asi, un kildbmetro (10° centimetros) es igual a un millén de milimetros, y un milimetro (10
centimetros) es igual a un millén de milimicras. Si descendemos un paso mas, podemos
decir que una milimicra (10~ centimetros) es igual a un millén de fermis. (El nombre
«fermi» ha sido propuesto, pero, que yo sepa, todavia no se ha adoptado oficialmente como

unidad de longitud equivalente a la millonésima parte de una milimicra, o a 1073
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centimetros. Esta tomado, por supuesto, del fallecido Enrico Fermi, y yo he adoptado esta
denominacién para las explicaciones en este capitulo.)

Por tanto, podemos confeccionar una pequefia tabla de unidades-luz para intervalos de
tiempo ultracortos, empezando con un kildmetro-luz, que equivale a sé6lo 1/300.000
segundos.

1 kildmetro-luz =1.000.000 milimetros-luz

1 milimetro-luz =1.000.000 milimicras-luz

1 milimicra-luz =1.000.000 fermis-luz

Para relacionar estas unidades con las unidades convencionales de tiempo, sélo es necesario
confeccionar otra pequefia tabla:

3 1/3 kilémetros-luz = 10°° segundos (esto es, una cienmilésima de segundo)

3 1/3 milimetros-luz = 10™*! segundos (esto es, una cienmilmillonésima de segundo)

3 1/3 milimicras-luz = 10! segundos (esto es, una cienmilbillonésima de segundo)

3 1/3 fermis-luz = 10723 segundos (esto es, una cienmiltrillonésima de segundo)

Pero épor qué hemos de detenernos en el fermi-luz?

Podemos seguir descendiendo, dividiendo indefinidamente por un millén.

Volvamos a considerar qué es un fermi. Equivale a 10™** centimetros, la diezbillonésima
parte de un centimetro. Lo mas interesante de esta cifra en particular, que es la razén que
se haya propuesto el nombre de un fisico atémico para designarla, es que 10°!3 centimetros
es también el didmetro aproximado de diversas particulas subatémicas.

Un fermi-luz, por tanto, es el tiempo necesario para que un rayo de luz vaya de un extremo
a otro de un proton. El fermi-luz es el tiempo necesario para que el movimiento mas rapido
gue conocemos recorra la distancia tangible mas pequefia que existe. Hasta que llegue el dia
en que se descubra algo que se mueva a mayor velocidad que la luz o algo mas pequefio
que las particulas subatomicas, no hay muchas probabilidades que tengamos que ocuparnos
de un intervalo de tiempo menor que el fermi-luz. Por el momento, el fermi-luz es la fraccidon
mas pequena del segundo.

Naturalmente, se preguntaran qué es lo que puede ocurrir en el espacio de un fermi-luz. Y si
verdaderamente ocurriera algo en ese intervalo increiblemente pequeno, écomo podriamos
saber que, en realidad, no ha tenido lugar en un tiempo de una milimicra-luz, que también
es un intervalo increiblemente pequefio por mucho que equivalga a un millén de fermis-luz?
Pues bien, pensemos en las particulas hiperenergéticas. Estas particulas (si la energia es lo
suficientemente grande) viajan casi a la velocidad de la luz. Y cuando una de estas
particulas se acerca a otra a esa velocidad, a menudo se desencadena una reaccién entre

ellas, como resultado de las «fuerzas nucleares» mutuas que intervienen.
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Pero las fuerzas nucleares tienen muy poco alcance. Su intensidad disminuye con la
distancia con tanta rapidez que estas fuerzas so6lo son apreciables a una distancia de uno o
dos fermis de cualquier particula.

Este es el caso, por tanto, de dos particulas que se desplacen a la velocidad de la luz y que
sOlo puedan interactuar mientras se encuentren a una distancia de un par de fermis. Sélo
son necesarios un par de fermis-luz para que entren y abandonen esa pequefa zona de
interaccién a la tremenda velocidad a la que se mueven. iY, sin embargo, si que se producen
reacciones!

Las reacciones nucleares que tienen lugar en intervalos de tiempo de fermis-luz se
consideran «interacciones fuertes». Son el resultado de las fuerzas que pueden hacer sentir
su influencia en el intervalo mas efimero que cabe imaginar, y éstas son las fuerzas mas
potentes que conocemos. Las fuerzas nucleares de este tipo son, de hecho, 135 veces mas
potentes que las fuerzas electromagnéticas a las que estamos acostumbrados.

Los cientificos se adaptaron a este hecho, y estaban preparados para constatar que
cualquier reaccion nuclear en la que participen particulas subatéomicas tiene una duracién de
so6lo unos cuantos fermis-luz de tiempo.

Pero entonces surgieron las complicaciones. Cuando se hizo chocar las particulas entre si
con la suficiente energia como para que se produjeran interacciones fuertes, se detecté la
presencia de nuevas particulas nunca observadas hasta entonces y que se creaban durante
este proceso.

Algunas de estas nuevas particulas (observadas por primera vez en 1950) asombraron a los
cientificos al comprobar que tenian una gran masa. De hecho, su masa era claramente
mayor que la de los neutrones o los protones, que hasta entonces eran las particulas con
mayor masa que se conocian.

Estas particulas supermasivas se llaman «hiperones».

Hay tres tipos de hiperones, que se designan con los nombres de tres letras griegas. Estan
las particulas lambda, que son alrededor de un 12 por 100 mas pesadas que el protén; las
particulas sigma, alrededor de un 13 por 100 mas pesadas, y las particulas xi, alrededor de
un 14 por 100 mas pesadas.

Existian razones tedricas para sospechar que hay un par de particulas lambda, tres pares de
particulas sigma y dos pares de particulas xi. Se diferencian unas de otras en la naturaleza
de su carga eléctrica y en el hecho que una particula de cada par es una «antiparticula».
Uno tras otro, cada uno de estos hiperones fue detectado en experimentos realizados en
camaras de burbujas; la ultima fue la particula xi-cero, detectada a principios de 1959. La

lista de hiperones estaba completa.
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Sin embargo, los hiperones en conjunto resultaron ser unas pequefias criaturas muy
extrafias. No duraban mucho tiempo, sélo fracciones de segundo increiblemente pequeiias.
Pero los cientificos consideraban esta duracién extremadamente larga, ya que en su
descomposicién intervenian fuerzas nucleares y, por tanto, ésta tendria que producirse en
un intervalo de tiempo de algunos fermis-luz.

Pero no era asi. Hasta el mas inestable de los hiperones, la particula sigma-cero, dura al
menos una trillonésima de segundo. Dicho asi, parece un periodo de tiempo bastante corto,
o al menos, no lo bastante largo como para que dé tiempo para aburrirse. Pero cuando
expresamos este intervalo de tiempo en unidades-luz en lugar de las unidades
convencionales, descubrimos que una trillonésima de segundo equivale a 30.000 fermis-luz.
iDemasiado tiempo!

Y aun asi, 30.000 fermis-luz es un tiempo de vida extraordinariamente corto para un
hiperdn. El resto, incluyendo la particula xi-cero descubierta hace poco, tienen una vida
media de alrededor de 30.000.000.000.000 fermis-luz, o 30 milimetros-luz.

Dado que las fuerzas nucleares que provocan la descomposicién de los hiperones tienen una
duracion al menos diez mil billones de veces mayor que el intervalo de tiempo necesario
para su formacion, esas fuerzas tienen que ser mas débiles en esa misma medida que las
que intervienen en las interacciones fuertes. Naturalmente, se dice que estas nuevas fuerzas
intervienen en las interacciones débiles, y son verdaderamente débiles, hasta casi un billon
de veces mas débiles que las fuerzas electromagnéticas.

En realidad, las nuevas particulas que tomaban parte en las interacciones débiles fueron
llamadas «particulas extrafias», en parte por esta razon, y con ese nombre se han quedado.
Ahora se atribuye a cada particula un «nimero de rareza», que puede ser + 1, 0, -1 6 -2.

A las particulas ordinarias, como el protén y el neutrén, les corresponde el nimero 0; a las
particulas lambda y sigma el nimero -1, a las particulas xi el - 2, y asi sucesivamente.
Todavia no esta claro del todo cual es el significado exacto del nimero de rareza; pero es
posible utilizarlo ahora e intentar descubrirlo mas adelante.

Las trayectorias y actividades de los distintos hiperones (y también del resto de las
particulas subatémicas) producen determinados efectos en las moléculas con las que entran
en colision. Por lo general, una colision de este tipo provoca el desprendimiento de uno o
dos electrones de las moléculas de aire. Lo que queda de la molécula después de la colisién
es un idén con carga eléctrica.

Un idn resulta un centro mucho mas eficaz, alrededor del cual se puede formar una gotita de
agua, que la molécula original sin carga eléctrica. Si una particula en movimiento colisiona
con las moléculas de una muestra de aire saturada de vapor de agua (como ocurre en la

camara de ionizacion de Wilson), cada ién producido se convierte inmediatamente en el
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centro de una gotita de agua o de gas, respectivamente. La particula en movimiento, por
tanto, va marcando su trayectoria con una delicada linea de gotas de agua. Cuando la
particula se descompone en otras dos, que se alejan siguiendo dos direcciones diferentes, la
linea de agua lo revela al dividirse, dibujando una Y.

Todo esto ocurre de manera instantanea desde el punto de vista de la percepcion humana.
Pero una serie de fotografias de los recorridos resultantes permitira a los fisicos nucleares
deducir cual es la cadena de acontecimientos que produjeron los diferentes modelos de
trayectorias.

Unicamente las particulas subatémicas con carga eléctrica pueden golpear eficazmente un
electrén y llevarlo fuera de los limites de la molécula a la que pertenecia. Por esta razén sélo
es posible seguir las trayectorias de gotitas de agua de las particulas con carga eléctrica. Y
también por esta razén, en cualquier tipo de particulas, las variedades sin carga eléctrica o
neutras son siempre las Ultimas en ser detectadas.

Por ejemplo, el neutrén, que no tiene carga eléctrica, fue descubierto dieciocho anos
después del descubrimiento del protén, una particula parecida, pero cargada eléctricamente.
Y en el caso de los hiperones, el Gltimo en ser descubierto fue el xi-cero, una de las
variedades neutras. (El cero significa «carga cero».)

Pero las particulas neutras pueden ser detectadas gracias a la ausencia de rastros. Por
ejemplo, la particula xi-cero se formé a partir de una particula con carga eléctrica, y
finalmente se descompone formando otro tipo de particula con carga eléctrica. En la
fotografia que, por fin, dio en el blanco (se examinaron unas setenta mil fotografias), habia
lineas de gotitas separadas por una significativa brecha. Esa brecha no podia estar ocupada
por ninguna de las particulas sin carga eléctrica conocidas, porque todas ellas habrian
producido una brecha de un tipo diferente o una secuencia de acontecimientos distinta al
final de cada brecha. La Unica particula que encajaba era la xi-cero, y de esta manera tan
negativa fue descubierta la Ultima particula.

¢Y donde encajan en todo esto las unidades-luz que he propuesto? Pues bien, tengamos en
cuenta que una particula que se desplace a casi la velocidad de la luz es capaz de recorrer,
si su vida media es de unos 30 milimetros-luz, 30 milimetros antes de descomponerse.

Una cosa implica la otra. Utilizando las unidades convencionales, se puede decir que una
linea de gotitas de agua de una longitud aproximada de 30 milimetros supone una vida
media de aproximadamente una billonésima de segundo (o viceversa), pero no existe una
relacidn evidente entre los dos valores numéricos. Decir que una trayectoria de 30
milimetros implica una vida media de 30 milimetros-luz es igualmente cierto, y establece

una relacion mucho mas estrecha. Una vez mas, igual que ocurre con las distancias
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astronomicas, la utilizacion de la velocidad de la luz hace posible que un nimero exprese al
mismo tiempo la distancia y el tiempo.

Un grupo de particulas que hizo su aparicion antes que los hiperones es el de los
«mesones>». Se trata de particulas de peso medio, mas ligeras que los protones y neutrones,
pero mas pesadas que los electrones. (Y de ahi su nombre, tomado de una palabra griega
que significa «medio».)

También de estas particulas se conocen tres variedades.

Las dos variedades mas ligeras también se distinguen con diferentes letras griegas. Son los
mesones mu, descubiertos en 1935, de masa equivalente a unas 0,11 veces la del protén, y
los mesones pi, descubiertos en 1947, de masa equivalente a unas 0,15 veces la del protén.
Por ultimo, a principios de 1949 se descubrieron diversos tipos de mesones anormalmente
pesados, los mesones K, cuya masa equivale a unas 0,53 veces la del protoén.

En conjunto, los mesones son menos inestables que los hiperones. Sus vidas medias son
mas largas. Mientras que el mas estable de los hiperones tiene una vida media de sélo 30
milimetros-luz, las vidas medias de los mesones oscilan normalmente entre ese valor y
8.000 milimetros-luz para los mesones pi que tienen carga eléctrica, hasta 800.000
milimetros-luz para los mesones mu.

A estas alturas la cifra de 800.000 milimetros-luz ya debe de darles la impresién de
constituir una vida media verdaderamente muy larga, asi que me limitaré a recordarles que,
en unidades convencionales, equivale a 1/400.000 de segundo.

Un intervalo de tiempo muy breve para nosotros, pero largisimo a escala nuclear. Sélo el
meson K esta clasificado como particula extrafa. A los mesones K-plus y K-cero les
corresponde el numero de rareza + 1, y al meson K-menos el — 1. Entre paréntesis, las
interacciones débiles abrieron no hace mucho la puerta a una nueva revolucion en la fisica.
Aproximadamente durante los primeros ocho afios después de su descubrimiento, las
interacciones débiles no parecian ser otra cosa que unos desconcertantes estorbos. Pero en
1957, después de ciertas investigaciones relacionadas con estas reacciones, se demostrd
gue la «ley de conservacién de la paridad» es aplicable a todos los procesos que tienen lugar
en la naturaleza. No voy a entrar en detalles; basta quiza con decir que esta demostracion
dejé anonadados a los fisicos; que los dos jovenes estudiantes chinos que dieron con ella (el
mayor tenia treinta y tantos afos) fueron rapidamente galardonados con el premio Nébel, y
gue, aparentemente, se estan abriendo perspectivas totalmente nuevas en la teoria nuclear
a consecuencia de su descubrimiento. Aparte de los mesones y los hiperones, sélo se conoce
otra particula inestable: el neutrén. El neutrén es estable en el interior del nlcleo atémico;
pero cuando se encuentra aislado, se descompone para formar un protén, un electrén y un

neutrino. (Por supuesto, las antiparticulas como los positrones y los antiprotones son

Colaboracion de Diego Avendario 8 Preparado por Patricio Barros



El Secreto del Universo Isaac Asimov

inestables en el sentido que reaccionan con los electrones y los protones respectivamente.
En circunstancias ordinarias, esto ocurre en una millonésima de segundo aproximadamente.
Sin embargo, si estas antiparticulas se encontraran aisladas, se mantendrian en su estado
actual eternamente, y eso es lo que significa estabilidad en este contexto.) La duracién
media de la descomposicién del neutrén es de 1.010 segundos (aproximadamente 17
minutos), y este tiempo es aproximadamente mil millones de veces mas largo que el de la
duracidon media de descomposicion de cualquier otra particula. En unidades-luz, la vida
media de un neutrén seria de 350.000.000 kildbmetros-luz. Es decir, si cierto nimero de
neutrones se movieran a la velocidad de la luz, recorrerian 350.000.000 kilémetros (la érbita
de la Tierra de un extremo al otro y un poquito mas) antes que la mitad de ellos se hubiera
descompuesto.

Naturalmente los neutrones, tal como los utilizan los cientificos, no se desplazan ni mucho
menos a la velocidad de la luz. De hecho, los neutrones que resultan de especial utilidad
para desencadenar la fisién del uranio se mueven muy despacio; su velocidad de
desplazamiento no es mayor que la de las moléculas de aire. Su velocidad aproximada es de
una milla por segundo.

Incluso a una velocidad tan lenta, una corriente de neutrones recorrera mil millas

(1.609 kilémetros) antes que la mitad de ellos se haya descompuesto. Y en esas mil millas
pueden ocurrirles muchas otras cosas. Por ejemplo, si se estan desplazando a través de
uranio o plutonio, es posible que sean absorbidos por sus nucleos y que desencadenen la
fision. Y que contribuyan a la creacién del mundo en que vivimos hoy en dia, desconcertante

y peligroso, pero también apasionante.

Nota

Por supuesto, mis articulos cientificos preferidos son aquellos que se salen de lo corriente de
una forma u otra. El hecho de informar sencillamente sobre algin aspecto de la ciencia
puede resultar (til e interesante, y, en ocasiones, me contento con eso. Sin embargo,
cuando puedo presentar algo de una manera original, o que a mi me parece original, me
siento mucho mas realizado, como le pasaria a cualquiera, éno?

Como afirmaba en la primera frase del articulo anterior, estaba presentando algo nuevo, un
método para expresar periodos de tiempo ultracortos de manera que fueran mas
comprensibles y (tiles. Me sentia muy orgulloso de mi mismo por ello, y en los treinta anos
transcurridos desde entonces no he recibido ninguna carta para informarme que, en
realidad, esta idea ya habia sido propuesta hacia muchos afios. Asi que sigo pensando que

se trata de algo original.
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Pero durante estos ultimos treinta afios tampoco nadie ha adoptado mi idea. Su utilidad
sigue estando limitada al articulo que acaban de leer. Una pena, ya que sigo considerandola
una gran idea, y lo que mas me molesta es que un dia de éstos se le volvera a ocurrir a
alguien, y entonces empezara a utilizarse y nadie se acordara que a mi se me ocurrid
primero.

Y a propésito, por supuesto mi explicacidon de las particulas subatdmicas ya esta totalmente

anticuada.
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